Der feste Punkt. Kennenlerngeschichte

Anfissa war schon immer eine Macherin. Genau sie schaffte es, in unserer im Grunde ziemlich gleichgültigen Studiengruppe die Ausgabe der Lehrbücher zu einer bequemeren Zeit zu organisieren, als unsere Bibliothekarinnen sie geplant hatten, und den größten Teil des Jahrgangs ins Café zu schleppen. Sie überredete alle, beim Studenten-Comedy-Wettbewerb KWN mitzumachen – allen Gerüchten zum Trotz, das sei der direkteste Weg zur Exmatrikulation –, und sie meldete sich als Erste für alle möglichen Wahlfächer, Arbeitsgruppen und Exkursionen an. Sie war ein Wirbelwind, ein Chaos in einem einzigen Menschen. Kurz: Wie es in einer alten Werbung hieß, wollte sie vom Leben alles nehmen – Kraft hatte sie für dieses „alles“ zum Glück genug.

Sergej war anders. Still, ruhig, bedächtig, mied er allzu laute Veranstaltungen, beschäftigte sich mit Interesse mit den Grundlagen der Informatik und lebte scheinbar in seiner eigenen Welt, die von außen niemand stören konnte. Hochaufgeschossen und sehnig, aufmerksam beobachtend und alle Aufgaben präzise erledigend. In seiner Welt gab es kein Chaos – es sei denn, einige besonders begabte Lehrende schufen es. Und diese beiden Welten, so schien es, konnten sich nicht kreuzen ... Bis zur nächsten Exkursion.

Die Exkursion führte in ein Krankenhaus, wo ein weiterer honoriger Professor stolz das Kind seiner Privatfirma präsentierte: ein Computersystem eigens für Krankenhäuser, dank dem Patientinnen und Patienten nur noch eine Magnetkarte brauchten und jede Station sofort wissen sollte, wer sie sind und welche Behandlungen sie benötigen. Das Problem war: Anfissas Mutter arbeitete genau in diesem Krankenhaus und zog seit zwei Wochen über dieses System her, dass sich die Balken bogen. Anfissa war von Kindheit an ein sehr ehrliches Mädchen, also hielt sie es irgendwann nicht mehr aus und sagte ihrer Freundin offen, dieses System sei in der Praxis „ein Haufen Mist am Stiel“. Wie es in solchen Momenten oft ist, hatte der honorige Professor gerade einen weiteren selbstzufriedenen Satz beendet und beschlossen, eine Pause zu machen, um die begeisterten Reaktionen der Studierenden abzuwarten. In der völligen Stille hörten Anfissas Bemerkung wirklich alle.

Sergej starrte verblüfft auf seine Kommilitonin, die er bis dahin kaum wahrgenommen hatte. In seinem Kopf hämmerte nur ein Gedanke: „Was ist das für eine Verrückte, und woher will die überhaupt wissen, ob dieses Programm Mist ist oder nicht?!“ Der Professor wurde blass, dann rot, schnaubte mehrmals, brachte seinen Atem wieder in Ordnung und verlangte stotternd, die Studentin möge sich erklären. Anfissa erklärte und zählte ziemlich folgerichtig die gesamte Kritik am Programm auf, die sie von ihrer Mutter gehört hatte. Der Professor wurde wieder blass, dann puterrot, zog sein Sakko aus und verhielt sich den Rest der Exkursion merklich leiser. Sergej wiederum notierte für sich: Die Verrückte war offenbar gar nicht so verrückt. Ihr Standpunkt klang jedenfalls durchaus logisch.

Seitdem bemerkte Sergej Anfissa irgendwie jedes Mal in den Vorlesungen. Sie war ständig mit irgendetwas beschäftigt, verabredete etwas mit jemandem, diskutierte, fuchtelte mit den Händen, stritt und lachte sehr ansteckend. Lächeln schien sie gar nicht zu können, sie ging sofort zum Lachen über, und dabei brachte sie es fertig, mit dem ganzen Körper zu lachen. Das Lachen entstand in ihren Augen, erschütterte sie ganz und brach schließlich hervor. Das war bezaubernd.

Früher oder später bemerkte Anfissa natürlich, dass sie beobachtet wurde. Sie hatte sogar nichts dagegen: Sergej gefiel ihr, auch wenn er so schüchtern war. Immer wieder wechselten sie ein paar Worte in der Pause oder in der Mensa. Als Sergej etwas völlig Unverschiebbares dazwischenkam, weshalb er donnerstags die erste Vorlesung nicht besuchen konnte, war es Anfissa, die auch für ihn die Handouts mitnahm und ihm ihre Mitschriften kopierte.

- Dafür wusste ich genau, dass ich ihn in der Hand hatte! – sagt Anfissa viele Jahre später, während sie in meinem Wohnzimmer sitzt und mir ihre Liebesgeschichte für unser Projekt erzählt. Sergej wendet seinen nichts auslassenden Blick von mir zu ihr und grinst schief, sagt aber nichts.

Das war die Zeit vor den Handys. Sergej, der viel zu Fuß unterwegs war, rief zur verabredeten Zeit immer von einer Telefonzelle bei seinen Eltern an. Und eines Tages beschloss er: Warum nicht auch Anfissa anrufen? So begann der Telefonteil ihrer Romanze. Sergej sammelte tagsüber Münzen, damit sie für alle Anrufe reichten, und rief sie zweimal pro Woche zur immer gleichen Zeit an, immer mit demselben Satz beginnend: „Na, Sonnenschein, wie geht es dir?“

Anfissa durchschaute dieses Muster ziemlich schnell und schlich fortan zweimal pro Woche zur verabredeten Zeit mit allen Mitteln um das Telefon herum, um ganz sicher vor den Verwandten abzuheben und diese so vertraute Stimme zu hören.

Die Menschen von heute haben wohl schon zu vergessen begonnen, wie das war: ohne Handys, ohne die Möglichkeit, jederzeit etwas zu schreiben, ein Foto oder den Standort zu schicken. Und ein einziges Festnetztelefon für die ganze Familie samt Wettlauf, wer zuerst abhebt, sieht man heute höchstens noch in alten Filmen. Und erst dieses Warten, wenn man faktisch nicht die Möglichkeit hat, als Erste anzurufen oder zu schreiben! Oh, das gab den Beziehungen in jenen Jahren wohl ihren besonderen Reiz, der im Zeitalter der Messenger und des Internets in der Hosentasche hoffnungslos verloren gegangen ist.

- Verstehst du, damals gab es Festnetztelefone, eines pro Wohnung ... – versucht Sergej mir zu erklären und vergisst dabei völlig, dass ich trotz meines Alters und trotz einer Kindheit ständig unterwegs solche Telefone noch erlebt habe.

Sergej und Anfissa sprachen über Gott und die Welt, am Telefon wie persönlich. Als das Wetter besser wurde, gingen sie in verschiedenen Parks und an der Uferpromenade spazieren, und Anfissa fantasierte insgeheim schon, wie es wohl wäre, ihn zu heiraten und mit ihm zu leben – oder ihn wenigstens auf die Datscha einzuladen. Leider war Sergej unglaublich korrekt, und über Gespräche und Spaziergänge hinaus ging es aus irgendeinem Grund nicht.

- Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus, - erzählt Anfissa, - wir gingen spazieren, und ich sagte ihm: Entweder wir gehen weiter, oder wir beenden das alles! Und er entschied sich fürs Weitergehen. Bis heute verstehe ich nicht, warum er so gebremst hat!

- Du hast mir doch selbst gesagt, du hättest einen Freund, da wurde ich nicht zudringlich!

Anfissa versteckt ihre erste Überraschung ziemlich schnell und beißt sich mit verschmitzt-schelmischem Blick auf die Lippe. Ja, es habe da einen Freund gegeben, und dann sei er eben weg gewesen. Wohin – darüber schweigt die Geschichte, und ob es diesen Jungen wirklich gab, können Sie genauso raten wie ich. Fakt bleibt: Sergej bewies wahre Wunder an Geduld und Zurückhaltung und wartete, bis Anfissa ihm offiziell grünes Licht zum Werben gab.

- Na ja, Menschen seines Persönlichkeitstyps sind tatsächlich unglaublich geduldig, - kann ich mir die Bemerkung nicht verkneifen.

- Das stimmt, ich hätte auch noch länger warten können, - stimmt Sergej ruhig zu.

- Und weißt du, was mich damals empört hat? - Anfissa springt förmlich auf, - wir gingen zu irgendeiner Veranstaltung, und er umarmte mich von hinten, legte sein Kinn auf meinen Hinterkopf und verkündete: „Gut, dass du klein bist, du verstellst mir die Sicht nicht!“ Wie kann man so etwas überhaupt sagen?!

- Sergej ohne Weiteres! - lächle ich, - er nimmt alles praktisch.

Beim Wort „praktisch“ werden beide lebhaft, pflichten mir eifrig bei und sagen, Praktisch-Sein sei Sergejs ganzes Wesen. Die Episode mit Anfissas Exfreund ist erfolgreich vergessen.

Einige Zeit später sagte Anfissa Sergej, er solle für den 21. Mai jenes Jahres nichts planen. Das war genau drei Jahre nach dem Tag, an dem sie offiziell zusammengekommen waren.

- Wusste er wenigstens, warum er nichts planen sollte? - kann sich mein Mann nicht zurückhalten.

- Ich denke schon, - zuckt Anfissa mit den Schultern

- Selbst wenn ich es nicht sofort erraten hätte: Die Vorbereitungen und all ihre Wünsche für diesen Tag waren offensichtlich, - lächelt Sergej.

- Manchmal bist du mir so ein Schlaumeier, dass es einem graust! - fährt Anfissa auf, - weißt du, wie er mir das Autofahren beigebracht hat?!

- Das war legendär ... - nickt Sergej.

- Sag mir mal, weißt du, was Schutzobjekte und Hilfsobjekte sind? - unterbricht ihn Anfissa im Sturm.

- Äh ... Ich kann mich nicht erinnern, dass wir das gelernt hätten, aber ich habe meinen Führerschein auf Zypern gemacht, und dort musste man von der Theorie nur die Namen der Verkehrszeichen kennen, nicht einmal ihre Funktion.

- Keine Sorge, bei uns verlangt das auch niemand, aber dieser Quälgeist, dieser Erbsenzähler, hat mich zu Tränen gebracht mit seiner Frage, was das denn sei!

- Ich dachte, es wäre nützlich für dich ...

- Ja, und deshalb weiß ich jetzt, dass der Spiegel, mit dem man sieht, wer um die Ecke gerast kommt, ein Hilfsobjekt heißt!

So lebten sie nun schon viele Jahre zusammen. Anfissa war begeistert, dass Sergej regelmäßig in ihr geliebtes Italien in den Urlaub fuhr, das sie vor ihm nie besucht hatte – und schockiert, dass er in all den Jahren die Sprache nicht gelernt hatte. Sie stürzte sich sofort auf die Sprache, lernte sie aber ebenfalls nie richtig. Dafür lernte Sergej Italien durch sie von einer ganz neuen Seite kennen. Sie zankten sich oft zur Schau, Anfissa tat, als ginge sie zu Handgreiflichkeiten über, und Sergej tat, als fürchte er sich. Und auch jetzt war zu sehen: Sie sind einfach unzertrennlich.

- Anfissa, was schätzt du an Sergej am meisten?

- Die Verlässlichkeit. Er ist mein fester Punkt, mein Halt, und war es immer – selbst als er sich mit dem Kinn auf meinem Scheitel abstützte.