Romantik. Kennenlerngeschichte Nr. 15

Alles wirklich Schöne auf der Welt entsteht an der Nahtstelle von Gegensätzen. Die zauberhaften Farben von Sonnenauf- und -untergang entstehen an der Nahtstelle von Tag und Nacht. Träume entstehen an der Nahtstelle von Schlaf und Wachen. Wünsche entstehen an der Grenze zwischen dem Erlaubten und dem Verbotenen – und die Romantik … Romantik entsteht an der Nahtstelle von Gefühl und Logik, von Verstand und Empfinden. Sie ist zugleich der Versuch des Verstandes, in sich Gefühle zu wecken, und das Streben der Gefühle, mit dem Verstand zu verschmelzen, um das Unaussprechliche auszusprechen. Sie ist die Idee, die in den Köpfen der Menschen herrscht und dieser Welt jenen süßen, berauschenden Beigeschmack schenkt, für den man noch ein Leben leben möchte und danach noch eines und noch eines – denn genau diese Idee verleiht schon zu Lebzeiten Flügel und verwandelt unsere sündige, leidgeprüfte Welt für kurze, aber unbezahlbare Augenblicke in ein Abbild des Paradieses.

Sweta und Mischa lernten sich unter ausgesprochen romantischen Umständen kennen, die auch den Ton für ihre spätere Beziehung vorgaben. Es war ein nobles Restaurant auf dem Dach eines Hochhauses mit Blick auf den Sonnenuntergang, der an diesem Tag besonders leuchtend und farbenreich ausfiel. Der warme rosa-orange Widerschein gab ihren Gesichtern eine besondere Zartheit und etwas Märchenhaftes, spielte im Champagner in ihren Gläsern und spiegelte sich darin. Ein vielversprechendes und doch zu nichts verpflichtendes Gespräch, die ersten scheuen Lächeln und zufälligen, unbeabsichtigten Berührungen. Der Wind bewegte leicht ihr Haar, eine Strähne wollte ihr immer wieder in die Augen fallen, und er hatte ständig den Wunsch, sie ihr zurückzustreichen. Sie war verzaubert von dem lässig geöffneten obersten Hemdknopf – er sagte ihr gewissermaßen, dass er trotz aller äußeren Zurückhaltung und Beherrschtheit tief im Inneren sehr verletzlich und zart war.

Der Abend verging wie im Flug. Er versank in ihren Augen, sie badete in seinen behutsamen, fürsorglichen Aufmerksamkeiten. Sie tauschten Telefonnummern, und herzlose Taxifahrer brachten sie in verschiedene Enden der Stadt. Sie trafen sich regelmäßig: zufällig bei Veranstaltungen und absichtlich in schönen Restaurants. Ihn beeindruckten ihre Weiblichkeit und ihre stille, nicht laute Schönheit, ihre Bescheidenheit und ihr Glaube an das Schöne. Er staunte über ihre reiche Innenwelt, ihre Unbefangenheit und Aufrichtigkeit, über das Leuchten in ihren Augen, das jedes Mal aufkam, wenn sie ihn sah. In seiner Gegenwart erlaubte sie sich, sich zu entspannen, sich zu öffnen, noch weicher, zarter und fürsorglicher zu werden, und bewunderte seine Kraft und seine ruhige Sicherheit. Neben ihm, und nur neben ihm, wusste sie genau, dass alles gut wird.

Nicht umsonst habe ich am Anfang geschrieben, dass Romantik an der Nahtstelle von Logik und Gefühl entsteht. Genau diese unvereinbaren Eigenschaften verkörperten Sweta und Mischa in vollem Umfang.

Sweta war wunderbar in ihrer Emotionalität: Man konnte nur staunen, wie ein so zerbrechlicher, luftiger Mensch so viele widersprüchliche, brodelnde Gefühle und Emotionen fassen kann. Dieses Brodeln glich einem sich ständig drehenden Kaleidoskop, und manchmal war schwer vorherzusagen, welches Bild sich diesmal ergibt. Mit Sicherheit ließ sich nur eines sagen: Im Zentrum dieses Bildes stand seit einiger Zeit nur noch Mischa. Mischa dagegen schien seinen Gefühlen nicht zu trauen. Sparsam mit Emotionen, hatte er für alles eine rationale Erklärung, einen Grund oder einen Anlass. War Swetas Kaleidoskop von leuchtendster Farbigkeit, so schien Mischa alles schwarz-weiß und einfach zu sehen. Ja oder nein, eins oder null, klar und eindeutig wie ein Computer. Sweta war biegsam, geschmeidig, beweglich, gleitend, wie ein Wirbelwind, der locken, hineinziehen, mitreißen und in unbekannte Höhen tragen kann. Mischa war geradlinig, nicht nur in Worten, sondern auch im Ausdruck. Glatte Kleidung, ein exakter, perfekter Haarschnitt, leicht kantige Bewegungen und Mimik. Er wirkte wie eine verlässliche Mauer aus Stein, grundsolide und fähig, vor allem Unheil zu schützen. Ein Mann, ein Wort.

Gefühle gewöhnen sich schwer an „Ein Mann, ein Wort“. Nachdem Mischa das nächste Treffen vereinbart hatte und kopfüber in die Arbeit eintauchte, explodierte in Swetas Kopf das nächste Kaleidoskop aus „Was, wenn …“ Das waren völlig unlogische Vermutungen, durch nichts begründet, denn Mischa gab nicht einen einzigen Anlass; aber Gefühle brauchen keine Anlässe, damit die Fantasie losgaloppiert und alle Gedanken Swetas nur noch darum kreisen, warum er so lange nicht anruft. Sie hielt sich zurück, so gut sie konnte. Mischa hätte sich nicht vorstellen können, welche Höhenflüge der Fantasie sich hinter Swetas Erleichterung und Freude bei jedem neuen Treffen verbargen. Sie gab sich Mühe, um Mischa nicht zu verschrecken, doch die Erfahrung, diese verflixte Erfahrung aus früheren Beziehungen, meldete sich.

Mit den eigenen Gefühlen fertigzuwerden ist immer schwer. Sweta hatte manchmal das Gefühl, mehrmals am Tag zu sterben; die Vermutungen und die Furcht, alles könnte sich wiederholen, sie könnte wieder ausgenutzt werden, machten ihr körperlich zu schaffen. Und wenn die Gefühle keinen Platz mehr im Inneren fanden, stürzten sie in Wellen über Mischa herein. Zuerst in kleinen, tastenden Wellen, dann kam jene große Welle, die es schafft, die Sandburgen fortzuspülen und das Handtuch zur Hälfte nass zu machen. Man möchte schimpfen, aber im Grunde ist es schon zu spät – die Welle läuft zurück, verschmilzt mit der Masse des Meeres, und such sie einmal. Sie entschuldigte sich, sie zögerte, sie hatte Angst, sie war unsicher, ob es richtig ist, sich noch weiter anzunähern, ob das alles ernst gemeint ist.

Mischa verstand diese Wellen nicht, aber er bemühte sich ehrlich, sie zu verstehen. Er hatte es doch gesagt, also wird es auch so sein – woher diese Reaktion? Und es lag nicht daran, dass man ihm misstraute. Es glich seltsamen Moduswechseln: hier der Kuschelmodus, da der Panikmodus, und dort der Jammermodus und der Opfermodus. Er versuchte mit aller Kraft herauszufinden, wovon diese Modi abhängen, denn Sweta wurde ihm immer wichtiger, und diese unerwarteten Wechsel warfen auch ihn aus der gewohnten Spur. Und es geschah genau das, was geschehen musste: Die Logik versuchte, die Gefühle zu verstehen und auf sie einzuwirken – sie zu durchschauen, Gesetzmäßigkeiten zu finden, Ordnung zu schaffen. Aus einer linearen Gleichung wurde rasant eine logarithmische, mehrstufige mit vielen Unbekannten. Eine solche Gleichung verlangte nach unkonventionellen Lösungen, und Mischa begann, unkonventionell zu handeln: romantisch.

Ihre ohnehin zarte und gehobene Beziehung füllte sich mit dem Zauber kleiner Geschenke, mit Aufmerksamkeiten, Kaffee ans Bett, Blumensträußen und unweigerlich schönen Gefühlen, Leidenschaft und Zärtlichkeit. Und jede solche Kleinigkeit festigte diese paradoxe Bindung zwischen ihnen, über die weder Gefühl noch Logik für sich allein Macht hatten. Manche würden sagen, die beiden hätten nichts gemeinsam gehabt. Dafür hatten sie einander. Manche fragen, wie lange man von Romantik zehren kann. Im Prinzip so lange, wie sie selbst es wollen. Ein Kind aus Logik und Gefühl braucht weder Anerkennung von außen noch eine Erlaubnis.